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Leena

Hunde die bellen, beissen nicht

Unauffillig in das Griin der Landschaft ein-
gebettet, liegt das Schloss auf einem Hiigel
oberhalb des Dorfes. Ich fahre mit meinem al-
ten, gelben Saab auf den Parkplatz, der unter-
halb an den Schlossgarten grenzt. Der Saab ist
mein erstes eigenes Auto, hat bereits zweihun-
derttausend Kilometer auf dem Buckel und ist
seit zehn Jahren mein treuer Begleiter. Nur
einmal wollte er nicht mehr: Am Arlberg konnte
ich ihn gerade noch mit dem letzten Motoren-
husten auf dem Pannenstreifen ausrollen las-
sen. Der Pannendienst fand schnell den Grund
dafiir, und nachdem mein sonst zuverlassiger
Freund wieder Benzin im Magen hatte, tuckerte
ich, etwas peinlich beriihrt, frohlich und zufrie-
den weiter. Besonders stolz bin ich auf die Sitz-
heizung, die ich heute Morgen eingeschaltet
habe. Ich kuschle mich noch einen Moment in
den warmen Sitz.

Ich parke mit Blick auf meinen kiinftigen
Arbeitsort und bleibe im Auto sitzen. Das Dorf
ist bekannt fiir seine vielen Kurven und von ei-
nigen der Strassenabschnitte aus kann man Bli-



cke nach oben auf das Schloss werfen. Die brei-
ten Kastanien tragen noch kein Laub; so sind
die hohen Fliigeltiiren nach dem Garten sowie
die vielen grossen Fenster gut sichtbar und be-
eindrucken mit ihren bordeauxroten Fensterla-
den. Es ist heute, da Wohnraum immer knapper
wird, fast nicht mehr vorstellbar, dass da ein-
mal eine Familie ihren Sommerwohnsitz hatte
und wiahrend der iibrigen Monate lediglich Be-
dienstete den Unterhalt sicherstellten. Das alles
muss im Sommer noch viel imposanter ausse-
hen — mit roten Geranien auf den Fenstersim-
sen und blithenden Blumen in den Rabatten
rund ums Gebaude. Das Schloss beherbergt
kein Museum, kein Hotel, keine Jugendherber-
ge wie das in der nahen Stadt. Nein, es ist das
Verwaltungsgebaude des Frauengefangnisses
unseres Landes.

Heute ist der erste Marz und fiir mich ist
weder Kultur noch Geschichte angesagt, son-
dern mein erster Arbeitstag im Gefangnis. Ich
fithle mich nicht wirklich ausgeruht, habe die
letzte Nacht nur wenig geschlafen. Ich wilzte
mich von der einen auf die andere Seite und das
Gedankenkarussell drehte und drehte sich,
ohne dass ich Entspannung fand. Zwischen-
durch versuchte ich, mich mit Lesen zu ent-
spannen — alles mit wenig Erfolg. Jetzt sitze ich
im Auto und kann mich nur schwer {iberwin-
den, auszusteigen und mich an der Eingangs-
pforte, links vom Verwaltungsgebaude, anzu-
melden. Mir ist leicht tibel, ich fithle mich etwas
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zitterig und befiirchte, gleich ohnmachtig zu
werden. Ich spiire, dass mir der Schweiss zwi-
schen den Briisten runterrinnt, priife kurz, ob
mein Pullover unter den Armen nasse Flecken
zeigt und ob meine Angst bereits zu riechen ist.
Meinem starken Impuls, die Flucht zu ergrei-
fen, folge ich nicht.

Wie so oft wihrend der letzten Tage frage
ich mich auch jetzt: »Welcher Teufel hat mich
geritten, mich um diesen Job zu bewerben und
den Arbeitsvertrag zu unterschreiben? Ich bin
doch stolz darauf, eine engagierte Frauenrecht-
lerin zu sein. Ich wihle links, lehne jedes
Machtgehabe ab und bin iiberzeugte Pazifistin.
Ich glaube nicht an das Gelingen von Resoziali-
sierung innerhalb der Gefingnismauern. Frei-
heit und der Umgang damit kann man doch
nicht in Unfreiheit lernen! Die Kontakte nach
aussen sind stark beschnitten — und {iberhaupt
glaube ich an das Gute in jedem Menschen. Wer
sich strafbar macht und im Gefangnis landet,
hatte wohl einfach eine schwierige Kindheit
oder sonst widrige Umstdande im Leben — zum
Beispiel Pech in Partnerschaften. Die Delin-
quentinnen brauchen unsere Hilfe, Untersttit-
zung und nicht einfach Strafe.« Solche Gedan-
ken laufen seit Tagen in einer Endlosschleife
durch meinen Kopf. Von Zeit zu Zeit verkompli-
ziere ich mein Leben mit Spontanentscheiden
wie dieser Unterschrift unter einen Arbeitsver-
trag, der mir nicht ganz geheuer ist. Gut, dass
wenigstens der Lohn anstandig ist. — Ein Teil

11



davon ist als Gefahrenzulage eingerechnet. Im
Normalfall bin ich bekannt fiir analytisches
Denken und reflektiertes Handeln — ich gebe
zu, manchmal auch erst etwas spater — aber al-
les innerhalb meines klar festgelegten Weltbil-
des. Jetzt bin ich hier und gedenke nicht, mich
wirklich einzulassen auf diese neue Aufgabe.
Ich werde mich wieder auf einem klassischen
Sozialamt bewerben mit klaren Strukturen und
einem eingegrenzten Tatigkeitsbereich, wo
Sachhilfe geleistet werden muss, damit die Be-
diirftigen ein besseres Leben haben. So hielt ich
es bis jetzt und war zufrieden.

Der Sicherheitsbeamte begriisst mich
freundlich, nachdem ich ihm meinen Ausweis
vorgelegt habe, und stellt sich vor: »Guten
Morgen Frau Eggimann. Ich bin Albert Burri.
Willkommen an Bord und auf gute Zusammen-
arbeit.« Ich zucke innerlich zusammen. Ich will
doch keine Kollegin sein dieses Sicherheitsbe-
amten und Polizisten mit seinem grossen, si-
cher scharfen Schaferhund. Im Kontakt mit die-
sen Tieren frage ich mich jedes Mal dngstlich:
»Wer hat da wen im Griff, der Hund den Hun-
debesitzer oder umgekehrt?« Zudem fallt mir
immer wieder die Redensart ein: »Wie der
Meister, so der Hund!« Ich bin immerhin als
Sozialarbeiterin mit betreuerischen und thera-
peutischen Aufgaben angestellt und nicht als
Aufseherin oder Polizistin! Was sollten wir also
miteinander zu tun haben? Als hitte er mein
Mienenspiel und meinen Gedankengang lesen
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und verstehen konnen, zwinkert er mir lachelnd
zu: »Ja, wir werden uns taglich begegnen: Zum
Beispiel kommen Sie hier nicht mehr raus ohne
mich und meinen Knopfdruck, der die Aus-
gangsschleuse 6ffnet.« Mein Handtaschen-In-
halt entlockt ihm dann doch ein Lacheln, wahr-
scheinlich wegen meines Ragusa-Schokoladen-
vorrats, den ich nie ausgehen lasse und der mir
beim Stressabbau hilft. Burri wiinscht mir gutes
Gelingen und Freude an meiner neuen Arbeits-
stelle — und hoffentlich langeres Durchhalte-
vermogen als es iiblich sei bei diesen studierten
Sozialarbeiterinnen — schickt er noch hinten
nach. Er scheint eine klare Meinung zu haben
von meiner Berufsgruppe: verweichlicht und
nicht gerade widerstandsfiahig. Mein Ragusa,
das ich ihm zum Kaffee auf seinem Pult reiche,
nimmt er Giberrascht und dankend entgegen.
Das hat er wohl nicht erwartet. Sozialarbeite-
rinnen sind eben sozial, was ich aber nicht aus-
driicklich erwiahne. Er beschreibt mir den Weg
zum Empfangsbiiro. Dort solle ich alles Admi-
nistrative erledigen und die Schliissel in Emp-
fang nehmen, bevor ich ins Direktionsbiiro wei-
tergehen konne.

Jetzt bin ich im eingezdunten Areal. Vom
Informationsmaterial, das ich anlasslich des
Vorstellungsgespraches erhalten habe, weiss
ich, dass hier hundert Frauen eingesperrt sind.
Die Inhaftierten stammen aus mehr als zehn
verschiedenen Landern. Ich kann mir vorstel-
len, dass der Sprachenwirrwarr eine der gross-
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ten Herausforderungen sein wird. Ich frage
mich, ob meine Fremdsprachen-Kenntnisse in
Franzosisch, Englisch und Italienisch fiir die
Kommunikation ausreichen werden. Es gibt
vier Abteilungen fiir Normalvollzug, eine Hoch-
sicherheitsabteilung fiir gefahrliche Insassinnen
und eine Mutter-Kind-Abteilung. Mein Einsatz-
ort wird der Mittelfliigel sein, ein zweistockiger
Trakt mit vierundzwanzig Zellen, zwei Dusch-
raumen, einem Aufenthaltsraum und einem
Kiichenoffice, wo die Essensausgabe stattfindet.
Zusatzlich liegen dort das Personalbiiro und ein
kombinierter Sitzungs-Besuchsraum fiir Termi-
ne von Anwalten und Seelsorgern mit einzelnen
Insassinnen. Der Zellentrakt ist durch ein Git-
tertor getrennt vom Personalbiiro. Es ist alles
schmucklos, funktional und praktisch einge-
richtet — grau in grau. Die Gefangnisplaner ha-
ben sich keine Gedanken gemacht tiber Feng
Shui oder die Wirkung heilender Farben. Viel-
leicht kann ich da ein paar Ideen einbringen;
immerhin habe ich ein anthroposophisch ange-
hauchtes Elternhaus, liebe schone Farben und
bin mit deren Harmonie aufgewachsen.

Hinter dem Tresen im Empfang sitzt eine
Dame mittleren Alters — ich schétze sie auf et-
was liber flinfzig — mit blondgefarbten, nach
hinten gekdmmten, halblangen Haaren. Thren
Korper hat sie in ein hellblaues, hautenges
Deux-Pieces gezwangt. Der tiefbraune Teint
lasst viele Stunden Solarium-Aufenthalt vermu-
ten. Zu ihren Fiissen, die in weissen Stiefeletten
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stecken, liegt auf einem Schaffell ein kleiner,
weisser Hund. Er hat so lange Haare, dass man
nicht erkennen kann, wo vorne und wo hinten
ist. Der kleine Wollknauel erweist sich als
Wachhund, klafft mich sofort wild an und
springt innen am Tresen hoch. In diesem Mo-
ment ist klar: Wir beide — dieses kleine Wut
-Tier und ich — wir werden keine Freunde sein.
Was hat das zu bedeuten? Ich gebe es ungern
zu, aber ich habe panische Angst vor Hunden.
Das ist auch der Grund, warum ich beim Joggen
nie den Waldweg auf der rechten Seite des Flus-
ses wahle. Dort lassen die Hundebesitzer ihre
geliebten Viecher oft frei laufen und rufen mir
von weitem, wenn ich erstarrt stehenbleibe, be-
schwichtigend zu: »Er ist ein ganz Lieber, er tut
ihnen nichts!« Jetzt bin ich bereits zweien die-
ser Gattung begegnet — und das bevor ich auch
nur eine einzige Insassin zu Gesicht bekommen
habe! Ist das irgendein Zeichen aus dem Uni-
versum?

Die Dame steht auf, gibt mir iiber den Tre-
sen hinweg die Hand: »Darf ich vorstellen? Das
ist Willi, mein treuer Begleiter. Ich bin Fraulein
Zimmerli und hier zustandig fiir alle adminis-
trativen Belange der Insassinnen. Ich 6ffne die
eingehende Post, lese, kontrolliere sie, fahnde
nach unerlaubten Nachrichten und Gegenstan-
den. Ich durchkdamme auch die ausgehende
Post und schliesse sie zum Versand. Zu meinen
Aufgaben gehort weiter die Verwaltung der Ef-
fekten. Zu diesen gehoren diejenigen Dinge, die
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