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Zerreiss deine Pläne. 
Sei klug und halte dich an Wunder. 

Mascha Kaléko 

Wenn ich einmal gestorben bin, 
reissen die Fluten nicht mehr her und hin, 

dann legt sich mein Körper darnieder 
und lässt meine Seele endlich fliegen –  

wieder … 

Catherine 
aus dem Tagebuch einer Inhaftierten 
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Leena 

Hunde die bellen, beissen nicht 

Unauffällig in das Grün der Landschaft ein-
gebettet, liegt das Schloss auf einem Hügel 
oberhalb des Dorfes. Ich fahre mit meinem al-
ten, gelben Saab auf den Parkplatz, der unter-
halb an den Schlossgarten grenzt. Der Saab ist 
mein erstes eigenes Auto, hat bereits zweihun-
derttausend Kilometer auf dem Buckel und ist 
seit zehn Jahren mein treuer Begleiter. Nur 
einmal wollte er nicht mehr: Am Arlberg konnte 
ich ihn gerade noch mit dem letzten Motoren-
husten auf dem Pannenstreifen ausrollen las-
sen. Der Pannendienst fand schnell den Grund 
dafür, und nachdem mein sonst zuverlässiger 
Freund wieder Benzin im Magen hatte, tuckerte 
ich, etwas peinlich berührt, fröhlich und zufrie-
den weiter. Besonders stolz bin ich auf die Sitz-
heizung, die ich heute Morgen eingeschaltet 
habe. Ich kuschle mich noch einen Moment in 
den warmen Sitz. 

Ich parke mit Blick auf meinen künftigen 
Arbeitsort und bleibe im Auto sitzen. Das Dorf 
ist bekannt für seine vielen Kurven und von ei-
nigen der Strassenabschnitte aus kann man Bli-
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cke nach oben auf das Schloss werfen. Die brei-
ten Kastanien tragen noch kein Laub; so sind 
die hohen Flügeltüren nach dem Garten sowie 
die vielen grossen Fenster gut sichtbar und be-
eindrucken mit ihren bordeauxroten Fensterla-
den. Es ist heute, da Wohnraum immer knapper 
wird, fast nicht mehr vorstellbar, dass da ein-
mal eine Familie ihren Sommerwohnsitz hatte 
und während der übrigen Monate lediglich Be-
dienstete den Unterhalt sicherstellten. Das alles 
muss im Sommer noch viel imposanter ausse-
hen – mit roten Geranien auf den Fenstersim-
sen und blühenden Blumen in den Rabatten 
rund ums Gebäude. Das Schloss beherbergt 
kein Museum, kein Hotel, keine Jugendherber-
ge wie das in der nahen Stadt. Nein, es ist das 
Verwaltungsgebäude des Frauengefängnisses 
unseres Landes. 

Heute ist der erste März und für mich ist 
weder Kultur noch Geschichte angesagt, son-
dern mein erster Arbeitstag im Gefängnis. Ich 
fühle mich nicht wirklich ausgeruht, habe die 
letzte Nacht nur wenig geschlafen. Ich wälzte 
mich von der einen auf die andere Seite und das 
Gedankenkarussell drehte und drehte sich, 
ohne dass ich Entspannung fand. Zwischen-
durch versuchte ich, mich mit Lesen zu ent-
spannen – alles mit wenig Erfolg. Jetzt sitze ich 
im Auto und kann mich nur schwer überwin-
den, auszusteigen und mich an der Eingangs-
pforte, links vom Verwaltungsgebäude, anzu-
melden. Mir ist leicht übel, ich fühle mich etwas 
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zitterig und befürchte, gleich ohnmächtig zu 
werden. Ich spüre, dass mir der Schweiss zwi-
schen den Brüsten runterrinnt, prüfe kurz, ob 
mein Pullover unter den Armen nasse Flecken 
zeigt und ob meine Angst bereits zu riechen ist. 
Meinem starken Impuls, die Flucht zu ergrei-
fen, folge ich nicht. 

Wie so oft während der letzten Tage frage 
ich mich auch jetzt: »Welcher Teufel hat mich 
geritten, mich um diesen Job zu bewerben und 
den Arbeitsvertrag zu unterschreiben? Ich bin 
doch stolz darauf, eine engagierte Frauenrecht-
lerin zu sein. Ich wähle links, lehne jedes 
Machtgehabe ab und bin überzeugte Pazifistin. 
Ich glaube nicht an das Gelingen von Resoziali-
sierung innerhalb der Gefängnismauern. Frei-
heit und der Umgang damit kann man doch 
nicht in Unfreiheit lernen! Die Kontakte nach 
aussen sind stark beschnitten – und überhaupt 
glaube ich an das Gute in jedem Menschen. Wer 
sich strafbar macht und im Gefängnis landet, 
hatte wohl einfach eine schwierige Kindheit 
oder sonst widrige Umstände im Leben – zum 
Beispiel Pech in Partnerschaften. Die Delin-
quentinnen brauchen unsere Hilfe, Unterstüt-
zung und nicht einfach Strafe.« Solche Gedan-
ken laufen seit Tagen in einer Endlosschleife 
durch meinen Kopf. Von Zeit zu Zeit verkompli-
ziere ich mein Leben mit Spontanentscheiden 
wie dieser Unterschrift unter einen Arbeitsver-
trag, der mir nicht ganz geheuer ist. Gut, dass 
wenigstens der Lohn anständig ist. – Ein Teil 
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davon ist als Gefahrenzulage eingerechnet. Im 
Normalfall bin ich bekannt für analytisches 
Denken und reflektiertes Handeln – ich gebe 
zu, manchmal auch erst etwas später – aber al-
les innerhalb meines klar festgelegten Weltbil-
des. Jetzt bin ich hier und gedenke nicht, mich 
wirklich einzulassen auf diese neue Aufgabe. 
Ich werde mich wieder auf einem klassischen 
Sozialamt bewerben mit klaren Strukturen und 
einem eingegrenzten Tätigkeitsbereich, wo 
Sachhilfe geleistet werden muss, damit die Be-
dürftigen ein besseres Leben haben. So hielt ich 
es bis jetzt und war zufrieden. 

Der Sicherheitsbeamte begrüsst mich 
freundlich, nachdem ich ihm meinen Ausweis 
vorgelegt habe, und stellt sich vor: »Guten 
Morgen Frau Eggimann. Ich bin Albert Burri. 
Willkommen an Bord und auf gute Zusammen-
arbeit.« Ich zucke innerlich zusammen. Ich will 
doch keine Kollegin sein dieses Sicherheitsbe-
amten und Polizisten mit seinem grossen, si-
cher scharfen Schäferhund. Im Kontakt mit die-
sen Tieren frage ich mich jedes Mal ängstlich: 
»Wer hat da wen im Griff, der Hund den Hun-
debesitzer oder umgekehrt?« Zudem fällt mir 
immer wieder die Redensart ein: »Wie der 
Meister, so der Hund!« Ich bin immerhin als 
Sozialarbeiterin mit betreuerischen und thera-
peutischen Aufgaben angestellt und nicht als 
Aufseherin oder Polizistin! Was sollten wir also 
miteinander zu tun haben? Als hätte er mein 
Mienenspiel und meinen Gedankengang lesen 
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und verstehen können, zwinkert er mir lächelnd 
zu: »Ja, wir werden uns täglich begegnen: Zum 
Beispiel kommen Sie hier nicht mehr raus ohne 
mich und meinen Knopfdruck, der die Aus-
gangsschleuse öffnet.« Mein Handtaschen-In-
halt entlockt ihm dann doch ein Lächeln, wahr-
scheinlich wegen meines Ragusa-Schokoladen-
vorrats, den ich nie ausgehen lasse und der mir 
beim Stressabbau hilft. Burri wünscht mir gutes 
Gelingen und Freude an meiner neuen Arbeits-
stelle – und hoffentlich längeres Durchhalte-
vermögen als es üblich sei bei diesen studierten 
Sozialarbeiterinnen – schickt er noch hinten 
nach. Er scheint eine klare Meinung zu haben 
von meiner Berufsgruppe: verweichlicht und 
nicht gerade widerstandsfähig. Mein Ragusa, 
das ich ihm zum Kaffee auf seinem Pult reiche, 
nimmt er überrascht und dankend entgegen. 
Das hat er wohl nicht erwartet. Sozialarbeite-
rinnen sind eben sozial, was ich aber nicht aus-
drücklich erwähne. Er beschreibt mir den Weg 
zum Empfangsbüro. Dort solle ich alles Admi-
nistrative erledigen und die Schlüssel in Emp-
fang nehmen, bevor ich ins Direktionsbüro wei-
tergehen könne. 

Jetzt bin ich im eingezäunten Areal. Vom 
Informationsmaterial, das ich anlässlich des 
Vorstellungsgespräches erhalten habe, weiss 
ich, dass hier hundert Frauen eingesperrt sind. 
Die Inhaftierten stammen aus mehr als zehn 
verschiedenen Ländern. Ich kann mir vorstel-
len, dass der Sprachenwirrwarr eine der gröss-
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ten Herausforderungen sein wird. Ich frage 
mich, ob meine Fremdsprachen-Kenntnisse in 
Französisch, Englisch und Italienisch für die 
Kommunikation ausreichen werden. Es gibt 
vier Abteilungen für Normalvollzug, eine Hoch-
sicherheitsabteilung für gefährliche Insassinnen 
und eine Mutter-Kind-Abteilung. Mein Einsatz-
ort wird der Mittelflügel sein, ein zweistöckiger 
Trakt mit vierundzwanzig Zellen, zwei Dusch-
räumen, einem Aufenthaltsraum und einem 
Küchenoffice, wo die Essensausgabe stattfindet. 
Zusätzlich liegen dort das Personalbüro und ein 
kombinierter Sitzungs-Besuchsraum für Termi-
ne von Anwälten und Seelsorgern mit einzelnen 
Insassinnen. Der Zellentrakt ist durch ein Git-
tertor getrennt vom Personalbüro. Es ist alles 
schmucklos, funktional und praktisch einge-
richtet – grau in grau. Die Gefängnisplaner ha-
ben sich keine Gedanken gemacht über Feng 
Shui oder die Wirkung heilender Farben. Viel-
leicht kann ich da ein paar Ideen einbringen; 
immerhin habe ich ein anthroposophisch ange-
hauchtes Elternhaus, liebe schöne Farben und 
bin mit deren Harmonie aufgewachsen. 

Hinter dem Tresen im Empfang sitzt eine 
Dame mittleren Alters – ich schätze sie auf et-
was über fünfzig – mit blondgefärbten, nach 
hinten gekämmten, halblangen Haaren. Ihren 
Körper hat sie in ein hellblaues, hautenges 
Deux-Pièces gezwängt. Der tiefbraune Teint 
lässt viele Stunden Solarium-Aufenthalt vermu-
ten. Zu ihren Füssen, die in weissen Stiefeletten 
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stecken, liegt auf einem Schaffell ein kleiner, 
weisser Hund. Er hat so lange Haare, dass man 
nicht erkennen kann, wo vorne und wo hinten 
ist. Der kleine Wollknäuel erweist sich als 
Wachhund, kläfft mich sofort wild an und 
springt innen am Tresen hoch. In diesem Mo-
ment ist klar: Wir beide – dieses kleine Wut   
-Tier und ich – wir werden keine Freunde sein. 
Was hat das zu bedeuten? Ich gebe es ungern 
zu, aber ich habe panische Angst vor Hunden. 
Das ist auch der Grund, warum ich beim Joggen 
nie den Waldweg auf der rechten Seite des Flus-
ses wähle. Dort lassen die Hundebesitzer ihre 
geliebten Viecher oft frei laufen und rufen mir 
von weitem, wenn ich erstarrt stehenbleibe, be-
schwichtigend zu: »Er ist ein ganz Lieber, er tut 
ihnen nichts!« Jetzt bin ich bereits zweien die-
ser Gattung begegnet – und das bevor ich auch 
nur eine einzige Insassin zu Gesicht bekommen 
habe! Ist das irgendein Zeichen aus dem Uni-
versum? 

Die Dame steht auf, gibt mir über den Tre-
sen hinweg die Hand: »Darf ich vorstellen? Das 
ist Willi, mein treuer Begleiter. Ich bin Fräulein 
Zimmerli und hier zuständig für alle adminis-
trativen Belange der Insassinnen. Ich öffne die 
eingehende Post, lese, kontrolliere sie, fahnde 
nach unerlaubten Nachrichten und Gegenstän-
den. Ich durchkämme auch die ausgehende 
Post und schliesse sie zum Versand. Zu meinen 
Aufgaben gehört weiter die Verwaltung der Ef-
fekten. Zu diesen gehören diejenigen Dinge, die 
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